Depuis tout petit, Matthieu a une affinité particulière avec le temps qui passe. Lorsqu’il était tout bébé, et que je réglais le réveil pour qu’il sonne à sept heures du matin, il avait pris l’habitude de me réveiller à sept heures même les week-ends et vacances.

Au début, je me disais qu’il voyait peut-être l’heure sur le réveil lumineux. Je l’ai donc tourné vers moi pour qu’il ne puisse pas le distinguer depuis son lit à barreaux, mais il me réveillait tout de même à sept heures. Puis, même lorsque j’ai déménagé au salon pour lui laisser la chambre, il a continué à m’appeler à l’heure précise où il fallait que je me lève.

Il était aussi capable de savoir avant moi quand est-ce que la mise en veille de l’écran de l’ordinateur allait se déclencher: à peine deux ou trois secondes avant que je ne voie l’écran s’assombrir, il se levait de sa place pour aller l’empêcher de passer en veille. Et ce, même le dos tourné, même depuis sa chambre — on aurait dit qu’il comptait les dix minutes dans sa tête.

Depuis qu’il n’a plus dormi dans un lit à barreaux, il est venu s’incruster quelques minutes avec moi avant que le réveil ne sonne, et cela tout les matins. Mais depuis que son frère est passé hors du lit à barreaux lui aussi, ce n’est plus aussi facile de grappiller du temps avant de me lever comme avant.

Matthieu a donc changé son affinité avec les heures pour quelque chose de plus obsessionnel, malheureusement. Il vient toutes les soixante minutes assister au changement d’heure, rigole quand l’horloge affiche des heures du style 12:12, et est devenu complètement obsédé du chiffre 17, qu’il traque sur notre horloge avec la précision d’un métronome: une minute avant l’heure fatidique, il vient se coller à côté, et égrène soixante secondes en faisant des petits bruits: « trrrrrla… trrrrrla… trrrla… ». Puis, il se marre en disant I T, car il semble penser qu’il y a une relation entre les chiffres 1 et 7 et les lettres I et T.

Ce côté obsessionnel est assez difficile à contrer pour moi. Malgré tous mes efforts, il reste complètement fasciné par l’heure, et n’accepte pas de cesser de s’en préoccuper comme je le lui demande. Pour l’instant, je n’ai pas trouvé le moyen de le faire changer de méthode.